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CINQUANTE ANS APRES, 





« Pendant cinquante ans, je n’ai pas parlé de mes années d’enfance en 
France pendant la seconde guerre mondiale. Enfant caché, j’ai vécu sous 
un faux nom parmi des inconnus, en prenant bien garde – comme on me 
l’avait appris – de ne trahir, ni par un geste, ni par un mot, que j’étais juif. 
Je me savais en danger, sans comprendre d’ailleurs lequel, et j’avais 
constamment peur. J’ignorais si je reverrais un jour mes parents dont 
j’avais été brusquement séparé. Mais qu’étaient mes souffrances à côté de 
celles des déportés, du sort des onze mille enfants Juifs déportés de 
France ? J’aurais eu honte de me dire un rescapé de la Shoah. Mais à 
présent, le moment est venu de rompre le silence, parce qu’il y a un 
devoir de mémoire et que nous sommes les derniers survivants. » 
 
C’est à peu près ainsi que s’expriment tous les membres d’« Aloumim », 
l’Association israélienne des Enfants cachés en France pendant la Shoah1. Née 
au cours de l’été 1993, elle compte environ cinq cents membres, repartis en 
sections à Jérusalem, Tel-Aviv et Haifa. Elle s’est fixé plusieurs buts :  
– permettre à ces hommes et à ces femmes de se retrouver et d’évoquer 
ensemble, lors de réunions informelles ou thématiques (par exemple « vivre au 
couvent », « le passage en Suisse » ou celui de « la ligne de démarcation ») ce 
passé enfoui. 
                                                 
1 9, rue Alkalai, Jérusalem 92223, tél : 561 22 07. Signalons, en France, l’association 
« Enfants cachés », Centre de documentation juive contemporaine, 17 rue Geoffroy-
L’Asnier, 75004 Paris 
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– faire obtenir des médailles « de Juste des nations » de l’Institut Yad 
Vashem à ces Français courageux auquel ils doivent la vie – paysans, religieux 
ou encore l’une de ces « convoyeuses » qui, bravant le danger, emmenait dans 
une « planque », un abri, des enfants apeurés. 
– transmettre, afin de lutter contre le négationnisme et l’oubli. Par quels 
moyens ? D’une part, en recueillant les témoignages des membres de 
l’Association qui souhaitent relater leur histoire. D’autre part, et afin d’informer 
les jeunes israéliens qui ignorent souvent ce qui s’est passé en France pendant la 
guerre, des membres d’« Aloumim » vont, chaque année, « raconter » dans des 
établissements scolaires.  
L’Association publie Mémoire vive, bulletin bilingue français-hébreu. À son 
sommaire, entre autres, des souvenirs d’enfants cachés, des portraits de « ceux 
qui ont agi », Juifs et non-Juifs qui ont œuvré pour le sauvetage des enfants. La 
rubrique « Avis de recherche » a permis à plus d’un sexagénaire, trop jeune à 
l’époque pour avoir des souvenirs précis, de retrouver des gens qui l’ont connu 
et de reconstituer la trame déchirée de son passé. 
La collecte  des témoignages occupe une place importante dans les activités 
de l’Association. Elle se fait généralement en français, langue maternelle, ou du 
moins d’enfance, de leurs auteurs. Plus de cent soixante récits ont déjà été 
enregistrés et, pour la plupart, transcrits. Ils seront déposés (la procédure est en 
cours) à Yad Vashem à Jérusalem et à Paris au centre de documentation juive 
contemporaine.  
Comme les souvenirs qui jaillissent lors des réunions, ces témoignages 
constituent un tableau saisissant de ce qu’ont vécu, avec tous les aspects 
psychologiques que cela implique, des enfants âgés de 6-7 à 15-16 ans (s’ils 
étaient plus jeunes, leurs souvenirs sont trop flous pour qu’ils se racontent). 
Qui sont-ils, ces jeunes clandestins ? Beaucoup sont nés en France, de 
parents français ou immigrés de plus ou moins longue date. Tantôt ils ont été 
« placés » par leurs parents  soucieux de les mettre à l’abri ; tantôt ils ont 
échappé à une rafle – par pur hasard pour quelques-uns, comme ce garçon de 6 
ans et demi qui était à l’hôpital quand sa famille a été arrêtée. Certains sont déjà 
des réfugiés, par exemple venus de l’Allemagne nazie dans les années 1937 ou 
1938. Parfois, dès l’hiver 1940-41, ils ont été internés, avec leurs parents, dans 
l’un des camps de Vichy, Gurs ou Rivesaltes par exemple. Et les parents ont dû 
accepter de s’en séparer, de les confier à l’envoyé d’une organisation juive ou 
non-juive qui obtient leur libération ou les fait évader.  
À travers les histoires individuelles, et toujours illustrées par des anecdotes, 
les images-chocs qu’a conservées la mémoire enfantine, de grands thèmes se 
dégagent. L’« avant » la période de clandestinité, la vie quotidienne, notamment 
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à Paris, quand se succèdent les mesures anti-juives. Un moment-clé : aller à 
l’école avec l’étoile jaune, affronter le regard des autres. De plus, il ne s’agit pas 
d’oublier l’heure du couvre-feu : pour s’être trouvée dans la rue un soir du 
printemps 1942, Reine, âgée de 9 ans, a passé la nuit au commissariat. Les 
interdictions qui se multiplient, comme celle d’entrer dans un jardin public ou 
au cinéma, isolent le petit parisien juif et le privent des jeux et distractions de 
son âge ; Il ne peut même pas se consoler en écoutant des chansons à la radio, 
puisque les postes ont été confisqués. 
Mais ce n’est que le premier acte du drame. Bien des récits évoquent l’heure 
où la police a frappé à la porte, est venue arrêter un des parents ou les deux, qui 
généralement (du moins avant cet été 1942 où les grandes rafles marquent la fin 
des illusions) s’étonnent : « Mais pourquoi ? Nous n’avons rien fait et nous 
sommes en règle ». Les enfants restés seuls sont le plus souvent pris en charge 
par une organisation juive, qui tantôt les conduit directement dans une 
« planque » par les soins d’un des réseaux de sauvetage, tantôt les héberge dans 
un centre ou une maison d’enfants. Le séjour dans ces établissements laisse des 
souvenirs contrastés. À Paris, les pensionnaires du Centre de la rue Lamark, qui 
dépend de l’UGIF (Union générale des israélites de France) sont, comme toute 
la population, mal nourris et, à partir de 1943, terrifiés par les alertes aériennes, 
ce qui s’ajoute à leur détresse d’être séparés de leurs parents et leur peur d’être 
arrêtés à leur tour (en juillet 1944, la Gestapo rafle plus de trois cents  enfants 
dans les centres de l’UGIF, dont soixante-douze rue Lamarck. Destination 
Auschwitz, dont presque aucun n’est revenu). En revanche, les maisons 
d’enfants créées en zone libre, principalement par l’OSE (Œuvre de secours aux 
enfants) et les EIF (Éclaireurs israélites de France) apparaissent comme un 
havre dans la tourmente. À travers une « ambiance juive » où l’on célèbre le 
Shabbat et les fêtes, grâce aux multiples activités, ces enfants trouvent une 
atmosphère chaleureuse et sécurisante et ils oublient un peu leur sort. Souvent 
ils vont à l’école du village, et la population locale apporte à l’institution et à 
leurs hôtes un appui précieux. Les liens d’amitié forgés durant cette vie en 
collectivité sont tels qu’aujourd’hui encore les « anciens » essayent, de se 
retrouver ou de revoir un moniteur, en publiant des « avis de recherche » dans 
Mémoire vive. 
Avec l’intensification des rafles et des déportations à partir de l’été 1942, les 
maisons d’enfants risquent de se transformer en pièges, et en attendant de les 
fermer, l’on commence à disperser leurs pensionnaires. À leur tour, ils doivent 
apprendre un faux nom et une fausse autobiographie et vont commencer leur 
existence d’« enfants cachés » au sens strict du terme. Soit chez des paysans, 
soit dans un couvent  ou une institution chrétienne – ce sont les deux principales 
formes d’accueil. Certains enfants se trouveront d’ailleurs ballottés de l’une à 
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l’autre. Vivre à la ferme est pour la plupart d’entre eux une découverte. 
Naturellement, il est des familles d’accueil dures, qui apparaissent surtout 
intéressées par la pension versée mensuellement par les parents ou, s’ils ont 
disparu, par les œuvres. D’autres, nombreuses, sont compatissantes et 
affectueuses, et parfois les liens noués avec elles subsistent jusqu’aujourd’hui. 
Certains « cacheurs » sont par ailleurs des résistants. Bien des enfants assez 
grands alors pour avoir conscience du danger évoquent leur angoisse 
permanente, la terreur d’entendre le chien aboyer, signal qu’il faut courir à la 
« cachette dans la cachette » que leurs protecteurs leur ont aménagée. Être 
caché au couvent, c’est plonger dans un univers inconnu, risquer de se trahir par 
son ignorance des prières et pratiques chrétiennes. Les membres d’« Aloumim », 
à présent israéliens, soulignent aussi parfois leurs problèmes d’identité : certains 
se sentaient attirés par ce monde où l’on parle d’amour, où il y a de belles 
images et, à la chapelle, de la musique, et qui leur paraît si paisible après les 
épreuves d’où ils sortent. D’autres, surtout s’ils ont reçu une éducation 
religieuse, luttaient pour conserver intérieurement, à l’insu de tous, leur identité 
juive. 
Parmi les autres grands thèmes de ces récits, les « passages » occupent une 
place de choix. Passage de la ligne de démarcation, dans des conditions parfois 
rocambolesques : un garçonnet et sa mère ont voyagé dans un réduit aménagé 
par un ingénieux camionneur, au fond d’une caisse à charbon. Une fillette de 
sept ans a franchi la ligne dans la soute à charbon – encore – d’une péniche, une 
autre dans le tender d’une locomotive. Ou encore l’aventureux passage illégal 
en Suisse, tenté avec ou sans succès par des groupes d’enfants sous la conduite 
de juifs ou de chrétiens dont certains ont payé de leur vie leur courage. Et aussi, 
plus rarement, le passage en Espagne. 
Quand vient enfin la Libération, beaucoup de ces « enfants cachés » 
apprendront qu’ils sont désormais orphelins. Ils grandiront dans de nouvelles 
maisons d’enfants, ou prendront, sous l’égide de l’Aliya des jeunes, le bateau 
pour Israël. Parmi ceux qui retrouvent leurs parents, ou l’un des deux, quelques-
uns, encore bébés ou presque au moment de la séparation, ne les reconnaissent 
pas, ne parlent plus leur langue. 
Cinquante ans après, l’histoire des enfants cachés sort peu à peu de l’ombre, 
prend place dans les travaux des historiens. De plus en plus souvent, des 
étudiants français ou israéliens préparant un mémoire, des chercheurs 
appartenant par exemple à l’Institut du temps présent s’adressent à « Aloumim » 
ou publient un avis de recherche dans les colonnes de Mémoire vive. Ces 
souvenirs brûlants, avec leur drame et leurs péripéties, ne sont pas seulement 
l’expression d’une « enfance volée » dont ils portent la marque indélébile. Ils 
apportent aussi une riche documentation tant sur des événements que sur 
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l’action des sauveteurs, juifs et non-juifs, sur l’histoire d’une région ou un 
village où ils ont trouvé refuge – et où certains retournent aujourd’hui pour une 
cérémonie commémorative ou l’attribution d’une Médaille des Justes. Ils 
donnent une image vivante de bien des comportements de Français anonymes, 
le manque d’humanité de certains, l’héroïsme discret de ceux auxquels ils 
doivent la vie. sans oublier, puisqu’il s’agit d’une association israélienne, leur 
contribution à une meilleure connaissance en Israël de l’histoire de la France 
pendant les années noires. 
 
Léa Marcou 
 
 
